Забавный эпизод

Было это в 1977 году, в октябре. Вечерело. На площади Ленина по пути домой я вышел навстречу двум нашим классикам: Алексею Гогуа и самому Фазилю. Протягиваю руку, чтобы поздороваться, но Фазиль отвечает объятием! Такая неожиданность отразилась на технике исполнения ритуала с моей стороны не лучшим образом.

Однако неловкость ситуации тут же была развеяна:

– Такой же неожиданностью было для Фазиля, – говорю я, обращаясь больше к Алексею Ночиевичу, – когда я так же бросился его обнять. Это было давно в его московской квартире.

Оба по достоинству оценили мое резюме – дружно засмеялись. Они были в состоянии легкого приподнятого настроения – от чудесного творения Бахуса. Разговорились. Алексей заметил, что я работаю в Управлении Абхазкниготорга – заместителем управляющего.

– Какие новости в книжном мире? – спросил Фазиль.

– «Симфония разума», – говорю я, – сборник афоризмов и крылатых выражений знаменитых людей всех времен. Составитель Кузнецов…

Замечу: выход подобной книги тогда был новшеством в книгоиздании.

Фазиля заинтересовало. Алексей Ночиевич негативно оценил подбор материала – увидел в нём заидеологизированность.

Фазиль лестно отозвался об Алексее Гогуа: много читает, в курсе всех новинок…

Речь зашла о Солженицыне.

Фазиль: «Солженицын – мужик!».

В 1957 году, как раз в период оттепели, Дмитрий Иосифович Гулиа в письме Первому секретарю ЦК КПСС Н. С. Хрущеву заметил, в частности: «Возьмите аппарат книготорга Абхазии, распространяющего в основном издания на абхазском языке. И здесь в руководстве нет ни одного абхазца». Но уже в период брежневских заморозков Абхазкниготорг был переименован в Абхазское отделение «Сакцигни» ГССР, и решение всех кадровых вопросов было переподчинено Тбилиси.

* * *

В те же дни я заполучил автограф Фазиля на книге «Сандро из Чегема» следующего содержания: «Ладико – дружески, братски, Фазиль. 1977 г.».

Тогда я не знал всю подоплеку издания этой книги. Там не было и третьей части полной её версии. Тогда я не мог представить степень идеологического пресса, существовавшего в стране, не знал о драме журнала «Новый мир», о литературном альманахе «Метрополь», запретах на издание Фазиля…

Материалы подготовил Ладико АДЛЕЙБА, филолог

На снимках: Кязым со своей сестрой Камачич (слева), матерью Фазиля Искандера, и супругой Нуцей.

Сандро, он же Сико (слева) со своим младшим братом Кязымом. Сухум-Кале. 1905 г.