Свободный человек

Фазилю Искандеру – 85

Трудно поверить, Фазилю Искандеру – 85. Ибо каждое взрослеющее поколение воспринимает его ровесником, невольно отождествляя себя с героями произведений, в чертах которых просматривается он сам – сначала исследователь мира Чик, потом дерзкий журналист, покоряющий Мухус юмором и талантом. Любой ребенок в Абхазии хоть немного, но чувствует себя Чиком и в пьянящем воздухе набережной находит параллели собственной реальности с жизнью искандеровских персонажей…

Это литературоведы и лингвисты исследуют некий код прозы Фазиля, а мы, его преданные поклонники, да к тому же еще и рожденные на одной с ним почве, всей своей сущностью впитываем живительный настой его гениальной прозы. Мы узнаем в ней тот же аромат османта, и пенистый прибой, и глубину разочарования от первой встречи с предательством…

Мне несказанно повезло. Я застала живыми и активными людей, которые, как рассказывали вполголоса старшие друзья, послужили прототипами героев «Созвездия Козлотура», а в редакции «Советской Абхазии», по легенде, имелся рабочий стол, за которым якобы сидел Фазиль Искандер, когда заходил в гости.

Ноябрь 1984 года, на который было запланировано большое событие – Дни советской литературы в Абхазии, как назло, выдался необычайно для этой поры дождливым. Мы, молодые журналисты, писали срочно в номер наравне с маститыми коллегами – из-за насыщенности программы Дней… «перьев» не хватало. Той осенью был открыт памятник Александру Сергеевичу Пушкину на одноименной сухумской улице, а в Уарче Гулрыпшского района – другой, не менее значимый для мировой, не побоюсь этого слова, литературы, памятник – Дмитрию Иосифовичу Гулиа. Ведь 1984 год был годом 110-летия народного поэта, просветителя, патриарха абхазской литературы. На митинге в Уарче выступали известные поэты Абхазии и Советского Союза, и в частности Евгений Евтушенко.

В тот же вечер в Абхазской государственной филармонии состоялось торжественное собрание и концерт – «пиры духа», и мы – почему-то оказавшиеся не в зале, а за кулисами сцены, видели, как волнуются перед выступлениями Белла Ахмадулина и Андрей Вознесенский… А Фазиль Искандер был «весел и остер», как и подобает хозяину. И хотя принимали гостей руководители республики, даже мы, молодые, понимали – именно он, Фазиль, здесь главный, и это на его родину приехали друзья его – восславить Абхазию, еще раз насладиться ее влажной субтропической щедростью – перед тем как отдаться колючему плену зимы. Тогда, в 1984-м, ему было пятьдесят пять… И сегодня, спустя тридцать лет, пройдя сквозь потери и разочарования, мы все так же с благодарностью обращаемся к нему, к Фазилю Абдуловичу, превратившему своим искрометным талантливым словом наш мир в неповторимую гавань свободы, любви, гостеприимства, глубоких неподдельных чувств.

Юлия СОЛОВЬЕВА