С НАДЕЖДОЙ НА ВОЗРОЖДЕНИЕ

Абхазия. О нас пишут

Пилар Бонет является корреспондентом испанской газеты «EL PAIS» в России, Украине и других государствах на постсоветском пространстве. До работы в Советском Союзе (1984 – 1991) она работала в венском бюро испанского информационного агентства EFE (отвечала за освещение событий в социалистических странах Восточной Европы) в 1980 – 1982 годах, была корреспондентом в Германии в 1997 – 2001. Закончила отделение лингвистики Центрального Барселонского университета по специальности испанский язык и литература, а также и факультет информационных наук Автономного Барселонского университета по специальности журналистика. Владеет английским, французским, немецким, русским и каталонским языками. Она получила дважды премию Ассоциации иностранной прессы в Мадриде. В последний раз в 2014 году за освещение событий в Крыму и на Донбассе – премию Victor de la Serna от Мадридской ассоциации прессы, Cirilo Rodriguez Price и другие. Она написала три книги о России, все по-испански: путеводитель по Москве (1988); «Imagenes sobre fondo rojo» (1992) «Образы на Красном Фоне», опубликована издательством «Aguilar» в 1993 году, переведена на английский язык и опубликована в «Cambridge University Press» под названием «Figures in Red Landscape»; «Yeltsin, un provinciano en el Kremlin. La Rusia imposible» (1994) «Невозможная Россия. Борис Ельцин, провинциал в Кремле». Опубликована издательством «Aguilar» в 1994 году.

***

«Если это город-призрак, то мы – зомби», – говорит Игорь Кишмария, житель Акармары, шахтерского городка времён Советского Союза, который сегодня представляет собой множество пустынных развалин посреди вечнозеленых гор Абхазии. Всего пятьдесят человек проживает в Акармаре, на окраине Ткуарчала – центра горнодобывающей промышленности, которая развивалась в этом районе Кавказа с тридцатых годов прошлого века.

Старик собирает чернику на длинном заброшенном железнодорожном пути; несколько туристов фотографируют то, что осталось от железнодорожной станции; коровы пасутся напротив старого завода по добыче угля. На краю дороги, которая проходит через Ткуарчал и простирается за пределы Акармары, растут дикие гортензии, мох покрывает каменные лестницы парков, деревья пробиваются сквозь окна и крыши старых домов, лишенных своих самых ценных элементов – металла и дерева. Группа детей играет в потоке и несколько взрослых загнали коров в пустынный квартал – все они возражают и сердятся, что их жизнь запечатлеют в фото, как часть окружающей среды, которая становится известна как «город-призрак».

В последние годы Абхазия стала объектом международных художников и фотографов, являясь помостом «потерянных цивилизаций». Ткуарчал, Акармара и его окрестности – находка для искателей этих заброшенных и призрачных миров.

В 1942 году, когда такие месторождения угля, как Донбасс и Украина, были оккупированы нацистской Германией, СССР стал систематически использовать местный коксовый уголь и Ткуарчал получил статус города. Абхазия, которая на тот момент была автономией в составе советской Грузии, в настоящее время признается независимым государством Россией и тремя другими странами, но не Грузией, тщетно пытавшейся подчинить себе Абхазию силой после распада СССР. С момента этого нападения, которое началось 14 августа 1992 года, прошло 25 лет.

Угольная промышленность привлекла в Ткуарчал инженеров и специалистов из других регионов СССР, в том числе многих русских и украинцев. Немецкие военнопленные помогали строить город, который в семидесятых насчитывал 25000 жителей и имел довольно высокий уровень жизни. «Это был интернациональный город и самый промышленный в Абхазии», – говорит Кишмария. В восьмидесятых годах, однако, экономические связи между странами СССР прекратились, и город опустел.

В 1992 году, когда боевики из Грузии вторглись в Абхазию, Ткуарчалский район (более 42 000 человек) был изолирован. Во время этой блокады, которая продолжалась до конца войны (сентябрь 1993 года), единственной связью этого района с внешним миром были вертолеты, доставлявшие продовольствие, оружие и эвакуировавшие гражданских лиц. Ибрагим Чкадуа, фотограф и режиссер, родившийся в этих местах и в настоящее время проживающий в Сухуме, столице Абхазии, рассказывает, что его брат погиб в октябре 1992 года при неудачной попытке освобождения Очамчыры. Ибрагим оставался с родителями в отцовском доме в Акармаре до конца военных действий и по сей день помнит, как выживали люди в тяжелейших условиях – без электричества, в холоде, многие голодали. Ткуарчал не сдался, но от последствий блокады так и не оправился.

В настоящее время шахты «наполнены газом и затоплены», говорит Игорь Кишмария, электрик по профессии и безработный, как и его несколько соседей в Акармаре. До недавнего времени здесь работала турецко-абхазская компания, которая пыталась возобновить добычу угля. Он экспортировался на корабле в Турцию по Черному морю, обходя грузинский контроль. Игорь мечтает о развитии туризма. «Мы живы, – восклицает он, – хорошо, что интерес к нам возрастает, но было бы лучше если бы у нас снимали фильмы о жизни, а не об Апокалипсисе. Вы, чужаки, видите развалины, но для нас эти развалины – проекция того, что было нашим городом». Он вспоминает о Доме культуры, где было много кружков, где показывали фильмы, проводили праздничные мероприятия.

Недавно курорт с термальными радоновыми источниками вновь открыл свои двери, и группы туристов отправились на вездеходах к близлежащим труднодоступным водопадам. И.Чкадуа признается, что ему трудно вернуться в родные места, но когда наступит зима, он хочет повезти своего 12-летнего сына Луку в Акармару в первый раз, чтобы «увидеть снег» и заснять места своего детства глазами мальчика. «Это был тупик в географическом смысле, потому что за пределами нашего города были только неприступные горы, но это был тупик и в моральном смысле, потому что у нас не было будущего, но это был прекрасный тупик – последняя застава империи», – замечает Ибрагим. В настоящее время Акармара представляет собой символ распада СССР, а также триумф дикой природы над человеческим трудом.

Пилар БОНЕТ

Редакция благодарит за содействие в переводе текста сотрудника МИД Абхазии Лауру Тания и замминистра Кана Тания.